RIVISTA LA ROMA – Schegge di memoria: Davide ASTORI

Restano in pochi, intorno allo stadio, quando più di un’ora è trascorsa dal termine della partita. Restano in pochi e sono quasi sempre gli stessi. Sono ancora di meno al termine di una partita in notturna; specialmente d’inverno, quando l’umidità che sale dal Tevere riesce a infilarsi sotto i giacconi e i piumini, lasciando nelle ossa voglia di bevande calde e di coperte spesse. Gruppetti sparsi di giornalisti che si scambiano le ultime impressioni, dopo aver sentito le parole dei due allenatori e prima di andarsene a cena in uno di quei ristoranti che restano aperti fino a tarda ora; tifosi che battono i piedi in attesa dell’uscita dei giocatori, che alla spicciolata lasciano lo stadio a bordo dei loro suv pachidermici o delle basse fuoriserie.

Ultimamente sono sempre gentili, con i tifosi; non escono sgommando per fuggire al timido assedio: procedono lentamente e abbassano il vetro per scarabocchiare un taccuino, o per mettersi in posa assieme a chi vuole un selfie con uno dei suoi idoli. Una sera usciva a piedi, Davide Astori; era una sera del suo anno trascorso in maglia giallorossa, sotto la guida tecnica di Rudi Garcia. Gli si avvicinò un tifoso, tra gli altri: un ragazzino che avrà avuto tredici anni al massimo. Pur nella foschia invernale che avvolge tutti i viali attorno all’Olimpico, gli si indovinavano guance paonazze, per l’emozione. Nulla di inconsueto, peraltro. Il fatto è che ancora più imbarazzato e intimidito, sembrava lo stesso Astori: con l’aria di chi ogni volta si sorprende della fama che lo circonda, del fatto che più di qualcuno si fermi ad aspettarlo al freddo, a più di un’ora dal termine di un match. Perché ancora oggi esistono – ora ci piace particolarmente usare un verbo che si è sottratto al trascorrere del tempo – giocatori che non hanno mai smesso di appartenere alla sponda opposta della passione calcistica; di frequentare l’altra riva del fiume: quella più affollata, dove stanno assiepati tutti quelli che hanno soltanto sognato di diventare calciatori, che fanno i sacrifici per permettersi un biglietto, che hanno bisogno di qualche giorno per smaltire la delusione di una sconfitta.

(…)